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Il fatto stesso che l’incontro di oggi sia stato organizzato dalla sezione 
dei Democratici di Sinistra di San Canzian d’Isonzo e che a me tocchi 
l’intervento conclusivo, la dice lunga sulla contiguità tra storia e 
politica che c’è stata e continuerà ad esserci. Proprio per la rilevanza 
che determinate problematiche storiografiche hanno assunto in un 
contesto politico come il nostro e, viceversa, per l’importanza del 
contesto politico nell’esaminare queste problematiche: troppo 
ingombrante è il nostro passato; troppo importante l’uso della storia. 
Il libro di Andrea Berrini racconta, in modo affettuoso, con grande 
partecipazione, la storia dei duemila di Monfalcone e, più ancora, la 
storia di quella che è stata nel secolo scorso la classe operaia e dei suoi 
nemici. Naturalmente, il libro suscita molte domande: perché si è 
taciuto così a lungo? Perché si è privilegiato, come ci ha detto Sergio 
Zilli, qualche altro settore della ricerca? Qual è stato il ruolo del 
Partito comunista italiano e del Cominform? Il libro di Berrini non 
fornisce risposte; si limita ad aprire una porta rimasta finora chiusa su 
una vicenda che, come molte altre storie del confine orientale, non è 
entrata ancora a far parte della storia del nostro Paese. 
Oggi molte cose sono cambiate. Il Partito comunista italiano non c’è 
più. Con l’ingresso della Slovenia nell’Unione europea e 
l’associazione della Croazia, è cambiato ed è destinato ancora a 
cambiare il nostro territorio. Con la nuova organizzazione del lavoro è 
cambiato il cantiere e perfino il paesaggio che gli sta intorno. E oggi 
che tutto è cambiato, è venuto il momento di ricordare e di interrogarsi 
su quel che è stato. C’è chi sostiene che visto che tutto è crollato, tutto 
è andato in pezzi, non meriti parlarne più. Ma - sono d’accordo con  
quel che ha detto Andrea Berrini - bisogna interrogarsi e, aggiungo, 
bisogna uscire dalle semplificazioni e dalle omissioni di parte; bisogna 
conservare e ricostruire tutte le responsabilità, grandi e piccole. 
Grazie al racconto del passato noi diamo continuità alla nostra identità 
personale. Specie se si considera che, nel lungo dopoguerra del 
confine orientale, gli eventi di allora hanno costretto molti triestini, 
istriani, friulani, monfalconesi e non solo, a scelte esistenziali che 
hanno sconvolto le loro vite; scelte sulle quali continueranno ad 
interrogarsi. 
Oggi l’aria che tira è quella di una memoria collettiva condita di molte 
amnesie. Che punta cioè non alla memoria condivisa ma a costruire 
una storia ufficiale. E quando si passa dalla memoria personale a 
quella collettiva, è lecito avere dei dubbi. Perché la memoria collettiva 



non è un fatto intimo, fra me e me. E’ una costruzione che avviene in 
pubblico, che ha bisogno di un pubblico e si costruisce per effetto di 
scelte pubbliche inevitabilmente selettive. E dipende da queste scelte, 
dalla loro efficacia, se la memoria del confine orientale diventerà parte 
della memoria pubblica italiana. 
Non lo è stata in passato perché, al di là degli sforzi di alcuni di 
ricordare e di altri di dimenticare, la vicenda del confine orientale del 
secolo scorso è stata una vicenda complicata, i cui capitoli 
fondamentali rimandano a esperienze collettive molto distanti da 
quelle fatte dagli italiani in generale. 
Per questo era ad esempio del tutto giustificata l’aspettativa che 
quest’anno l’anniversario del ritorno di Trieste all’Italia fosse 
un’occasione per rendere finalmente comprensibile agli italiani di oggi 
le esperienze dei triestini. E forse è stata un’occasione persa. Perché 
non si può costruire una memoria pubblica di una vicenda complessa 
come la nostra se una parte politica se ne appropria simbolicamente 
come hanno fatto Alleanza nazionale e in suoi uomini in questo anno. 
Si potevano fare scelte diverse. Ciampi e Martino hanno descritto nei 
loro discorsi la storia dei Trieste e della Venezia Giulia, il lungo 
conflitto tra opposti nazionalismi, come un capitolo di una storia 
europea che trova la sua conclusione in Europa. E guardare da questa 
prospettiva alla vicenda della Venezia Giulia significa far emergere 
problemi che riguardano, oggi più di ieri, tutti gli italiani: i problemi 
dei rapporti tra democrazia, cittadinanza e appartenenze nazionali e 
culturali. Per costruire una memoria pubblica vitale e non museale 
bisogna infatti far capire che il passato ci pone problemi che 
riguardano anche l’oggi. Basta pensare che, nella realtà di oggi, il 
problema della nazione non è più separabile da quello della 
cittadinanza e questa dipende sempre più dall’avanzare della società 
civile internazionale. E questo sviluppo è scaturito direttamente  dalla 
vittoria dell’antifascismo nella seconda guerra mondiale. Quest’idea di 
nazione è infatti il portato consapevole delle risposte fornite 
dall’antifascismo ai problemi posti dall’industrialismo, elaborate in 
chiave  di cittadinanza anziché di inquadramento militare delle masse. 
Nell’epoca successiva alla seconda guerra mondiale, l’idea che della 
nazione si è affermata non è separabile dal legame fra antifascismo e 
welfare e interdipendenza. E la sequenza riformismo-antifascismo-
welfare state costituisce tuttora una esperienza ricca di insegnamenti 
per elaborare, di fronte alle sfide di oggi, risposte democratiche alle 
crisi da modernizzazione. 
Ci parlano dell’oggi anche la storia di quello che fu la classe operaia, 
o meglio, di quel mosaico di esperienze personali, tutte diverse, 
raccontate da Andrea Berrini nel suo libro. Com’è stata possibile una 



scelta simile? Davvero si poteva “andare di là” perché c’era il 
socialismo? Per fare il socialismo? 
Rispondo a modo mio. Ciò che diede al movimento socialista il suo 
margine di vantaggio sulle organizzazioni rivali all’interno del 
movimento operaio (ad esempio, gli anarchici) furono, certo, le sue 
idee più efficaci riguardo al che fare, all’aspetto strategico. Senza 
contare che il socialismo sembrava adattarsi meglio dei suoi rivali al 
principio organizzativo della classe operaia in unità di produzione 
sempre più grandi e alle forme di associazione dei lavoratori come i 
sindacati. Inoltre, si distingueva per il fatto di guardare decisamente al 
futuro senza rivolgersi indietro a un passato idealizzato. Ma tutto 
questo non sarebbe bastato a garantire la supremazia ideologica al 
movimento socialista. Tale supremazia fu dovuta in gran parte al 
lavoro politico degli attivisti socialisti. Volevano cambiare la società. 
Ed erano convinti che la forza fondamentale di cambiamento fosse la 
classe operaia: in un certo senso, l’atto di identificazione fu anche un 
atto di creazione. 
Capirono che la classe operaia rappresentava un soggetto sociale con 
formidabili potenzialità politiche. Si potrebbe dire che la grande 
intuizione dei primi militanti socialisti fu l’individuazione di un nuovo 
soggetto politico con definite aspirazioni potenziali in grado 
(nonostante la loro natura contraddittoria: dai piani di pensionamento 
all’abolizione dello Stato) di produrre un insieme coerente di 
rivendicazioni politiche sia di breve che di lungo termine. Se la 
politica è un’arte, allora questo è stato uno dei suoi capolavori.  
In altre parole, considerando la classe  operaia una classe politica 
(ascrivendo cioè ad essa una politica specifica e respingendo le 
categorie più vaghe: i poveri, ad esempio) i pionieri del socialismo 
inventarono la classe operaia. 
Il che non vuol dire che non ci fossero gli operai. Ma ad un’ampia 
gamma di occupazioni differenti, a tanti frammenti diversi, venne data 
coesione ideologica e unità organizzativa. 
La coscienza di classe fu costruita dagli attivisti politici, proprio come 
il nazionalismo fu costruito dai nazionalisti, il femminismo dalle 
femministe, ecc. Sono ovviamente necessari presupposti reali e non 
campati in aria. Ma chi definisce crea. E la capacità di definire le parti 
contendenti, di descriverle, di stabilire dove sono le trincee, conferisce 
un grande vantaggio, a volte un vantaggio decisivo. 
Io credo che la nostra storia, la storia dei duemila di Monfalcone, sia 
anche la storia di una spinta creatrice. Che progettava una diversa 
gerarchia sociale. La storia di chi non voleva togliersi il cappello 
davanti al calesse dei Cosulich che fendeva la folla degli operi lungo il 
violone che porta al cantiere. La storia di un’invenzione: la società 
socialista. Una tragedia, un mito ingannatore e, insieme, una grande 



speranza. Una storia che, nonostante tutti gli orrori e tutte le illusioni, 
ci lascia una  lezione di coraggio e una grande eredità morale. 
Che ci spiega, come aveva intuito Eduard Bernstein alla fine 
dell’Ottocento, che lo scopo, il fine, non conta niente: quel che conta è 
il movimento. Tanto il movimento generale della società, cioè il 
progresso sociale, quanto l’agitazione e l’organizzazione politica ed 
economica per conseguire quel progresso. Il socialismo, secondo 
Bernstein, non era un traguardo, bensì un processo senza fine. Un 
movimento e un processo di cui possiamo essere ancora parte 
importante. Non è vero che con la fine del comunismo tutto e finito, 
ogni speranza si è spenta. Anzi, la lezione che ci viene dall’esperienza 
della socialdemocrazia, l’antagonista storico del comunismo, è che 
finalmente si sono aperte all’umanità possibilità a lungo represse. 
Senza modelli da inseguire e replicare, con la fatica incessante di 
provare e riprovare soluzioni per l’eguaglianza e la felicità delle 
persone, di quei tanti frammenti, di nuovo, tutti diversi tra loro. 
 


